Fueron los dos meses
quietos de los jazmines
(en mi inmovilidad de polen).
Escuchando a tus manos aprendí los rezos
que diré cuando caiga.
Pero estás ausente ahora.
Entre la madera y la piedra del pecho,
un liquen hundió sus pesares.
Mis manos serenas
sacaron del piano
melodías de teclas desvencijadas.
Fue sorbo de lluvias de Enero,
aceites de jazmines grises
enmarañados en mi cabello.
Pero en vez de tanta letra emperifollada,
no sería mejor pregonar…
Te fuiste. ¿ Y qué ?
¡ Hay que pulverizar la ortografía del poema,
borrarle el número al pasaporte,
desetiquetarse en la próxima tertulia,
crearle amaneceres hippies al aposento,
burlarse del comisario gordo
y usar zapatos de tan cómodos, payasescos !
Pero conozco algunos,
que lustran con fruición sus trajes
(nada payasescos, de etiqueta)
mantienen precisiones caligráficas,
reprochan los errores (endo- y exo-)
y ante la duda,
contemplan con gesto adusto el poniente,
no sea cosa de inventarle colores raros.
Son los que te esperarían.
Están cuerdamente amargados.
