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Sin duda es una de tus cartas porque trae tu voz y yo siempre acostumbro a callar al recibirlas, a
estar en silencio. Presiento que ha venido desde muy lejos y es para traerme un secreto. No veo la
hora de poder saber, algo méas de lo que has encontrado en tu largo viaje.

¢Por qué lloras? Son tus lagrimas, tinta borrosa en la carta. Y ahora me apoyo en mis suefios y miro
€s0S 0jos morenos que me ocultan algo. ¢,Por qué tan callada? Lastima, ahora estoy junto a morfeo
y descubro el pecado que atormenta tu mente. Ya veo que sufres terriblemente porque tu alma ha
sido desleal con la mia. jLdgico, lo entiendo! Haz querido evitarte el sufrimiento y por eso optas por
escribirme. Quizas hoy, no hay quien me convenza a mi de que puedo amarte a pesar de no tenerte.

Pero en un rincén veo a mama, y me he dado cuenta de cuantos cuidados y cuanta buena voluntad
ha puesto en mi para lograr el retorno de mi alma a este cuerpo cansado. Pero soy cautivo de una
amarga tristeza y que de pronto se ha convertido en locura. Sabes, me ha sabido a mas amor tus
palabras que al propio dolor con que escribes esta carta.

Pasadas unas horas apenas puedo decirle a la soledad que creo escucharte, sélo esta noche
gueda, y quisiera tener todo el arte, para hacer lo que jamas hice contigo. Lamento decirte que mi
corazon se mueve lento pero aln puedo escuchar tu voz. Perdéname, pero no comprendo el porqué
renuncias a ese lenguaje con el gue nos enamoramos. Esta ternura tuya es muy extrafia, tus
palabras queman, y tu aliento es el que emana de este papel, igual que aquel dia de invierno,
cuando la brisa del mar nos manoseaba el cuerpo sin reparo. Quizas tu: “hasta pronto”, intente
conmoverme mas que tu repetitivo adiés; quizads me dé ti: “algin dia encontraras” algo que la vida
jaméas me piensa entregar.

Pero despreocupate, te amo y tengo que entender todo. Prométeme que no dejaras que se
aproxime la soledad a la casa, a la habitacion, a la foto donde apareciamos amandonos, quizas sin
querer. Sabes, hablarte desde donde estoy, se hace cada vez mas dificil y prefiero ser breve. jAy,
amor! Ya estoy a punto de iniciar un largo viaje y creo entender por qué todo se mueve a mi
alrededor, las cosas que tuviste en las manos, el espacio desde donde me mirabas, la cancion que
tocabas con la guitarra, todo se mueve y se queda en el Alma. Aln creo que el pasadizo me deja oir
tus murmullos, tu risa que jugaba con mi nombre, y que hoy Dios me deja oler tu perfume que me
hacia pensar en la existencia. Pero alguien se aferra a nuestra cama, es tu calor y mi alma, es tu
vOz y mis suefos, los suefios que jamas terminan. jAmor, no te angusties!, muy pronto ya no existira
nada. Si supieras, como extrafio tocar tu cuerpo, algo me dice que de estar aqui, me hubieras
convencido hace mucho de no hacer este eterno viaje.

Ya cae la noche y ta que estas en los brazos de otro hombre. Solo tu imagen viene a llenar el sitio
gue el amor debié llenar en mi alma. Y tu reflejo es de una nifia, tan inocente y tan feliz. Y te acercas
y me cantas, jLa oigo! Es nuestra cancion favorita, ¢c6mo no recordarla? Esa letra yo la escribi y la
melodia ta me regalaste. Recuerdo que me diste un beso, jcierto!, pero tus besos, ¢ddnde estan tus
besos? Creo que aquellos besos volados se quedaron en el camino y se perdieron un dia en que
Dios, un solo ser nos hizo.
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Amor, el tiempo pasa y todo se consume, mi vida, tu recuerdo y la esperanza. La vela que
encendimos una noche aun no se deja morir. Aln le pregunto a Dios ¢ Por qué ta no te quedas en
mis suefios por las noches? ¢ Por qué no regresas como fe por las mafianas? Dime cuando vendras
a apagar nuestra historia, jdilo ahora!, quiero saber si apagaras mi vida con un beso o con esta carta
gue me deja una despedida.

Si algun dia se te ocurriera visitarme, dile a Dios me deje preparar tu llegada, dile amor que me
ensefie a dibujar aquel mismo lugar, que en otro tiempo tl y yo recorrimos. Quizas al ser luz de los
cielos, algo de mi intente ir alumbrando tus pasos, cuanto yo daria por traer de la tierra aquel jardin,
con aquel manzano que bajo su sombra nos dejé enamorarnos.

Voy a terminar esta carta y no quiero que mis letras lleguen a ti impregnadas de melancolia, solo
quiero irme diciéndote: jDame la dicha, damela! Tan solo si se te ocurriera escribirme algun dia una
carta, prométeme que dibujaras nuestra playa y me ensefiaras a juntar todos los atardeceres del
mundo, jurame que escribiras con el tibio color de tus labios, el dltimo capitulo de mi vida.
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