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Al desflecar,  mi mano, la palabra,
la palabra tirita su secreto,
el secreto triste del otoño
que sangra en jirones soñolientos,

enrosca, el viento, la barbarie y
miente un impulso que amamanta la razón,
el día invita a prolongar su final
oblicuo,
y andando, el deseo fugaz, alumbra entre
la brisa y las mareas,

mascullando la voz de una guitarra,
la guitarra ennegrecida por las nubes,
las nubes aliadas y alejadas,
me dan la espalda y acechan el orgullo,
traspasa el frío la burbuja que me curva,
y vuelvo a recordarte esta inmensa vez,
la mañana soltó la lluvia desde su estómago
violento como las bolas del azar,

y allá vamos, calmos como terneros con
nuestras piernas desnudas hacia la quilla
del amor,

entre un revuelo de olas y de velas
pintas tus alas en mi cuerpo libre,
sacuden tus brazos un extraño vuelo y te
instalas la tarja del amor insomne,
los ojos se entrecierran y lloviznan en sus
cuevas oscuras e insufla cálido el jinete
puntual, ya caen las hojas y las horas, la
sombra desmenuza la palabra sin sonido,

y entre el cielo de truenos, me queda este
recuerdo que levantó su cabeza, soltó su
grito y se apagó.

Jorge Rosso
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