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Oda al pobre pueblo

En lo anónimo
Sufre
Estambres solitario
El pueblo
En lágrimas, engañado.
Al empuje
Del océano
De lo anímico
Sumergido
A la puesta del sol.
¡Qué teje conchas!
Al dolor inanimado
En las arenas
¡Donde los impulsos justos varan!.

En lo profundo del soportar
Todo
Opaca la consciencia
Los candados en el alma.
El dolor, la impotencia, el desamparo.
¡Melodía sin letra!.
Solo tinta roja de rodillas
Inclinado en el silencio
Herido
El techo del hogar
Por el ayer.
¡Por el ahora, por el ahora!.
Y también por los mañanas, de mañana.

Lenguaje de nubes y cavernas.
Lenguaje... ¡Silencio!
Silencio de hiel y piel.
Lenguaje qué habla por las noches.
¡Sangre, muerte y desconcierto!.
Por las ausencias.
¡Qué acompañan las nieblas!.
El camino de hielo.
Los nombres...
¡Con su muerte a cuestas!.
Las cenizas.
¡Que seremos todos!.
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Alguna vez.

Alguna vez aire divino.
Alguna vez en la tierra.
Y ahora... ¡Oh, ahora!.
Ya no vivos.
Recuerdos, tal vez.
Olvidados mañana.
El pueblo inmóvil.
Eco ciego adelantado.
¡No duerme, muere poco a poco!.
Con la máscara.
De la noche seca flaca.

Flaca muerte su memoria.
¡Flama errante!.
En el río, en lágrimas.
¡Ahogado!.
El lenguaje de la vida.

Porqué...
El lenguaje de las lágrimas.
¡Es el primero que se habla!.
Por lo anónimo y unánime.
Del
Pobre, pueblo... Del pueblo.
Del
Hombre... ¡Que todo es pueblo!.
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