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Te has ido
y en todo el perímetro de tu anterior dominio
no se nota
te fuiste sin siquiera presentarte
¿quién eras?
acaso tú mismo lo ignorabas 
hay una caja hermética (como tú mismo eras)
contenieniendo cenizas que nadie llora
te has ido sin yo conocerte y tú sin despedirte
un misterio impenetrable para mi fue tu vida
me hubiera gustado 
que la compartieras conmigo
sin importar lo banal o trágica que fuera
(para ti nunca tuve la edad o los méritos
que me hicieran digna de escucharla)
yo pude sin embargo, contarla con gran pompa
agregarle pinceladas de cariño
improvisarte gestas y jolgorios
pude darte dotes de alcurnia y heroismo
como si de mi personaje favorito se tratara
bastaba tu sonrisa
bastaba solo tu palabra
es irónico
que conozcamos más de ti ahora que no estás
pero no hay puente que cruce la laguna
formada con tanta lágrima acumulada
de tan estancada ya pestilente y cenagosa
¿Qué piensas ahora?
¿Ahora que en esa dimensión te hallas
imposibilitado para volver sobre tus pasos?
Existías
pero la orfandad para nosotros era patente
estabas entronado en ese espacio que sin ti
ahora es igual a cualquier otro
estabas empeñado en que los demás 
acataran tus designios sin remilgos
¿Has escuchado ya el eco de tu voz?
¿Has podido soportarla al sentirla 
penetrar en tus oídos como dagas?
¿Sabrás  entonces cómo gritan las paredes?
¿Sabes que día y noche
vaga el alma atormentada que nos legaste?
¿Que en los linderos de la razón
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hay una piedra con la cual siempre tropiezo?
no es un reproche ni es un rencor calcificado
(eso quedó disuelto hace mucho)
es, tal vez una incertidumbre
un hilo que venías arrastrando
y siento también que a mi me jala
¿Qué más puedo decirte?
te has ido
como se va la paloma o el cuervo
que se posan brevemente en un árbol
y por su apariencia y sin motivo
a unos enternece o amedrenta
eso solo Dios lo sabe
Te has ido 
y hemos de seguir nuestra existencia
con la mancha informe de tu sombra
Te has ido
y hemos de incluirte con respeto
en el mismo altar donde agasajamos
cada año a los que vienen de visita
junto a los humildes y amorosos
o que por lo memos una breve reseña
de su paso por el mundo conocemos
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