

## **Tu recuerdo**

Publicado por: Nicolás Guillén

Publicado el : 10-7-2013 21:33:51

Siento que se despega tu recuerdo  
de mi mente, como una vieja estampa;  
tu figura no tiene ya cabeza  
y un brazo está deshecho, como en esas  
calcomanías desoladas  
que ponen los muchachos en la escuela  
y son después, en el libro olvidado,  
una mancha dispersa.  
Cuando estrecho tu cuerpo  
tengo la blanda sensación de que  
estás hecho de estopa.  
Me hablas, y tu voz viene de tan lejos  
que apenas puedo oírte.  
Además, ya no te creo.  
Yo mismo, ya curado  
de la pasión antigua,  
me pregunto cómo fue que pude  
amarte,  
tan inútil, tan vana,  
tan floja que antes del año  
de tenerte en mis brazos  
ya te estás deshaciendo  
como un jirón de humo;  
y ya te estás borrando  
como un dibujo antiguo,  
y ya te me despegas en la mente  
como una vieja estampa!