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SITIOS

Allí la verde sangre de las plantas circula
por tallos cristalinos
y es invisible. Es de aire. Y las figuras son de aire,
agrupadas en círculos
innaturales.
Sitios
fuera del mundo orgánico.
Se llega allí perdidos
en fría claridad como de nieve.
Se caminan sus valles sin memoria ni olvido.
Si algún día volviéramos a verles,
no les reconoceríamos.
Los habitamos un instante. Los abandonamos para siempre.
Sabemos que estuvimos,
porque de pronto en nuestras manos consternadas,
revestidas de diferente brillo,
encontramos una esteparia rosa de transparente cera,
dislocada en lo agudo de algún bosque de vidrio.
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