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Nombras el árbol, niña. 
Y el árbol crece, lento,
alto deslumbramiento, 
hasta volvernos verde la mirada.

Nombras el cielo, niña. 
Y la nubes pelean con el viento
y el espacio se vuelve
un transparente campo de batalla.

Nombras el agua, niña. 
Y el agua brota, no sé dónde, 
brilla en las hojas, habla entre las piedras
y en húmedos vapores nos convierte.

No dices nada, niña. 
Y la ola amarilla;
la marea del sol,
en su cresta nos alza,
en los cuatro horizontes nos dispersa
y nos devuelve, intactos,
en el centro del día, a ser nosotros.

A Laura Elena
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