

## **LA LLAMA, EL HABLA**

Publicado por: Octavio Paz

Publicado el : 18-10-2012 19:56:42

En un poema leo:  
conversar es divino.  
Pero los diosa no hablan:  
hacen, deshacen mundos  
mientras los hombres hablan.  
Los dioses, sin palabras,  
juegan juegos terribles.

El espíritu baja  
y desata las lenguas  
pero no habla palabras:  
habla lumbre. El lenguaje,  
por el dios encendido,  
es una profecía  
de llamas y una torre  
de humo y un desplome  
de sílabas quemadas:  
ceniza sin sentido.

La palabra del hombre  
es hija de la muerte.  
Hablamos porque somos  
mortales: las palabras  
no son signos, son años.  
Al decir lo que dicen  
los nombres que decimos  
dicen tiempo: nos dicen.  
Somos nombres del tiempo.

Mudos, también los muertos  
pronuncian las palabras  
que decimos los vivos.  
El lenguaje es la casa  
de todos en el flanco  
del abismo colgada.  
Conversar es humano.