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Conozco la noche,
conozco el día,
sé de los monstruos
y las maravillas del bosque,
pero no conozco el mar.
He mojado mis pies
en sus aguas
y jugado con la arena;
el resplandor del
sol en sus aguas
no me es ajeno,
pero esa es la
seguridad de la playa
y no conozco el mar.
Sólo puedo
imaginarlo
y errar en mis concepciones.
“Desierto resplandeciente”,
decía erradamente Borges,
quien no ignoraba la vida
en las entrañas del mar.
Sin embargo,
sí creo que estar en él
es estar completamente solo,
tal vez ahí el origen
de mi terror frente al mar.
Los acantilados y
las cuevas marinas
me producen un terror
incomprensible.
No ignoro que muchos
peces de colores
traen la muerte consigo.
Así que estoy perdido,
por arriba la soledad
y por debajo la muerte.
¿cuando podré, entonces,
conocer el mar?
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