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Sale el sol.
Hay un rocío sobre mis hojas,
el fríos nocturno comienza a irse,
al igual que el canto de las lechuzas.
Todo alrededor de mis ramas
es circunferencia
y comienzo a buscar el origen
de la luz.
Soy el níspero de la familia,
plantado ya hace muchas estaciones.
Muevo mis hojas largas
y oscuras para
tocar el viento.
Soy hogar y lecho
de los grandes insectos vuelan
pesados en mis flores,
son ellos quienes ayudan
a lograr mis frutos.
Mis ramas tienden ríos
verticales, diagonales, horizontales
siempre asendentes buscando la luz.
Extraígo los sabores de la tierra
que concentro en agridulcen
frutos lascivos.
Vienen personas a mi sombran
por la sombra
y se llevan mis frutos
como dádivas.
Soy generoso,
pero no eterno,
hace tiempo ya que he
desaparecido.
Ahora sólo queda
el viejo caserón del abuelo
sin sombra, sin vida,
sin nada.
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