

Romance chilote

Publicado por: hnarbona

Publicado el : 12-5-2011 2:50:08

Cuando los remos entendieron el frío

se hundió su madera redonda

en los acerados nudillos

de un chilote

Las islas se enlazaron

de botes furtivos

Engalanadas de procesión y chichas

subieron como átomos altivos

al canto inaugural de borracheras

La sidra generosa tupida de sueños

blasfemó la lejanía de los hombres

alargados de pampa y hielo

en la trasquila

Crepitaban las piedras rojas

sus milcaos

Las almejas eran castañuelas errantes

transitando su fuerza pendenciera

Dos acordeones morenos

comenzaron a saltitos

a despertar los raulíes

y cincuenta mujeres solas

aplaudieron el corrido

Para bailar y descubrirlo
voló mi poncho hasta las zarzas
Desafiando miradas clericales
abracé la tímida cintura
de mi viuda
hasta encallar mi bote
en su tersura
Luego, por largos años,
ella remó para mí
los crepúsculos
y yo buceé las entrañas
de Calbuco
en un diálogo muy simple
que en diez hijos se plasmó
La silenciosa raíz de los ostrarios
alimentó diez fuertes emigrantes
La música resuena en sus talones
como pálida postal de sus romances
Vuelven siempre en los otoños
en pascua de resurrección
En corridos y mistelas
a buscar resignación
Noviarán por los inviernos
y de nuevo partirán
A la esquila y a la pampa

Otros hijos dejarán
En alforjas de garúa
llevarán tozos de mar
Con sus botas y sus lanas
otra viuda llorará
Es el ciclo de mis islas
Saturado de llover
Es la historia de mi abuelo
De mi padre y de estos diez
Sin querer que se repita
Pero qué se puede hacer
Chiloé con sus varones
desplazados por Neuquén
Chiloé para los pijes
un rincón sin conocer
Chiloé p'a los chilotes
yerba amarga que sorber.