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Las historias, las buenas historias, nacen de un momento roto, si, roto, como las historias que son,
deben tener un pasado infinito y un futuro expirado, sin embargo, algunas historias, incluso cuando
terminan, dejan abierto un orificio en la cerradura que permite ver lo suficiente, la esperanza.

Las historias entonces tienen varias versiones, en funcién de sus relatores, asi pues, sin llegar a un
centro, éste relator, les rodeara una pequefia, tan pequefia que se resume a tiempo y tan grande,
que tiene lleno el ball de sentimientos.

Bukowski decia que el amor es darle a una flor a un joven con sabandijas en el pelo mientras tu
madre esperaba sentada en casa con el corazon roto, bien, pero Bukowski no tenia buena relacion
con sus padres, lo cierto es que los extrafos llegan a ocupar un lugar importante en nuestras vidas,
este tipo de extrafios suelen aparecer en los momentos menos imaginados, en el pasillo de un
colegio que no debias transitar, en el café que nunca frecuentas, en el andador de una calle
desierta, pero éste extrafio del que hablaré, aparecié alguna mafiana de septiembre justo en el
mismo lugar que nunca me habia detenido a observar.

¢, Como se forma una historia? Bien, probablemente de un inicio, un desarrollo-climax y un final, pero
en cuestiones de amor, seria insensato pensar en un final ¢ verdad que si? sin embargo, es el primer
error, crear una historia sin saber si quiera que la has comenzado, pero ¢qué va uno a pensar en
€S0S momentos? muy seguramente es mas importante pensar qué ropa usar, que locién poner, qué
zapatos combinar, qué clase de chiste tonto decir, estas irrelevantes cosas que, para mala suerte,
son justamente las que se quedan.

La ropa de mi extrafio precisaba ser de un adolescente, su cuerpo también, su cabello y su risa, oh,
hablar de su risa es hablar del universo entero, justamente donde nacia era donde todo mi pesar
terminaba, y donde terminaba todo volvia a nacer, este extrafio traia consigo olores de mi nifiez,
afiejados en algun lugar de mi memoria que, cuando le percibian, hacian oleadas en saltos que
culminaban en terremotos haciéndose notar en mis poros de gallina, pero yo no lo dejaba ver,
alguna vez fui un tipo duro y justamente es otro encanto de este extrafio, logré romper todas las
barreras que me mantenian atado a un pensamiento cuadrado e inconexo, logro fluir en una zubia
seca con tan s6lo mirarme a los ojos.

Sus dedos, solia tomarlos son suavidad y palparlos con los mios, de uno en uno, lento, como
acercarse a una fogata y sentir de a poco el calor, y tocarlos me hacia sentir tranquilidad, esa paz
gue nunca antes habia encontrado.

Su cabello, despeinado, cubriendo siempre la mitad se rostro, su rostro, lleno de ansiedad traducido
a piel,y sin embargo, no dejaba de ser perfecto.

Ah.. éste extrafio era muy timido, sus ojos, radiantes, siempre persistian ver al suelo, por lo cual
optaba por ponerme zapatos viejos y feos, de modo que hubiera una razén para dejar de hacerlo,
pero a mi extrafio no le importaban este tipo de detalles, mi extrafio era un alguien basico, no se
dejaba llevar por esas cosas tontas, mi extrafio tenia ojos que podian ver el alma ¢ el alma? si, el
alma entera, y todo lo arreglaba con una sonrisa, esa sonrisa que llenaba de alegria a quien tuviera
el placer de verla.

A mi extrafio no le gustaba que fumara, pero tampoco me lo prohibia, mi extrafio era muy paciente y
divertido, mi extrafio siempre sabia qué decir cuando alguna cosa rara pasaba, mi extrafio siempre
tenia una respuesta a todas mis preguntas. Mi extrafio era sabio, y podia hablarme de la vida aqui o
alla. de centro hacia fuera y viceversa, podia concebir el origen de la vida en unas palabras y podia
divulgar el camino de la muerte en otras.
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Mi extrafio disfrutaba de su tristeza y melancolia, pero cuando era feliz, era el ser mas feliz del
universo, !joj mi extrafio tenia unos pasos de baile increibles, si algin dia los llegasen a ver,
entenderian de qué hablo.

Mi extrafio tenia los suefios de un nifio, las ambiciones de algun personaje de cuento de hadas, mi
extrafio era tan real que parecia irreal, mi extrafio tenia una voz tierna, tan linda que podrias caer en
Su garganta apenas suspirara.

Mi extrafio nunca terminaba de contar sus chistes, siempre se reia en el trayecto, mi extrafio
caminaba suave y comia helado, caminé al rededor de todas las calles, de todos los andadores, de
todos los suelos y las nubes, durante algun tiempo caminamos juntos y fue la caminata mas
sensacional de todas, mi extrafio tiene una coleccion de mufiecos ganados en una maquina y todos
se llaman por igual, a veces, mi extrafio no era muy ocurrente, pero cuando lo era, era un
espectaculo.

A mi extrafio le daban miedo las montafias rusas, le gustaban cosas mas lentas, que pudiesen
disfrutarse mas, mi extrafio también carecia de verglienza en situaciones embarazosas, pero la
tenia en otras que no tenian relevancia, mi extrafio era simpético.

Para mi extrafio, el amor era algo muy importante, tanto que nunca lo pude comprender, mi extrafio
no creia en eso de domesticar, pero sin saberlo, mi extrafio me domestico.

Pero entonces ¢ qué es el amor?

El amor es el rencuentro con un viejo amigo, es una noche con la familia donde no hay ruido de
gritos y estrés pero si de gritos de risa, el amor es cobijar a tu hermano mientras tiembla en la
madrugada, es ver los ojos de tu madre llorando y sonreirle de a poco, el amor es levantar el
mentén de un compariero, ponerlo fijo y decirle que todo esta bien, el amor es escribir una carta a un
destinatario que no se encuentra en el globo pero si en el corazdn, el amor es toparse con un
extrafio, comer de su comida, tener un encuentro, mirarle a los ojos, distinguir su sonrisa, frecuentar,
caminar con él, por donde sea y a donde sea, el amor es reir, llorar, jugar, pelear, discutir, el amor
es entregarse sin fin y hasta que llegue, el amor es un viaje, una noche, dos noches o tres y mil y
mas dias, el amor es cantar. es preocuparse, es cuidarse es odiarse también, el amor es arriesgarse
y aventarse a un precipicio volteado donde so6lo se ve la luz, el amor es terminar 3 veces y querer
reiniciar 4, el amor son unos dedos entrelazados mientras se camina por veredas completamente
llenas de gente y sentirse Unicos, el amor es distincidn, es saber que hay mas pero que no requiere
nada mas, el amor sin duda alguna es un momento, o miles, un recuerdo, o0 muchos, el amor
absolutamente es iniciar ignorando que va a terminar.

Y mi extrafio, no te dejo de extrafiar, ni dejo de sentir, ni dejo nada, me estoy dejando a mi.

Las historias tienen un fin, acordamos al principio, y el de ésta parece haber llegado, pero no hay
gue preocuparse mucho, sélo lo suficiente, porque el ojo de la cerradura aln sigue visible.
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