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PLANTADA 

En esa habitación
tan desnuda
estaba ella
sin la cama
sin la silla
en el piso
en las paredes
grandes sombras
indiscretas con la vela
la ventana muy alta solo
viendo con el cristal opaca
sus alas como ramas secas
impacientes a veces no siempre
escondía la noche hasta la mañana
ahora mariposa
mañana palomilla
menos el gris que cambiaba seguido
por el azul verdoso brutalmente ligero
en el techo manchado.

Recuerdo al ruido estremecerse frío.
Desgranándose atrevido del silencio.
En el patio el árbol esperaba quieto,
su vuelo en las hojas el aire helado.
Inmóvil desea el agua la raíz del cielo.
Del momento que desata los siguientes,
sueños de otros sueños en fragmentos.
¡Que duermen en el fondo durmiendo!.
Al despertarse,
flor no era un insecto, ni árbol, ni nada,
que no estuviera bajo sus dulces pies,
que nadie le veía todos le decían.
¡Flor, flor!. Ese era su nombre.
Desde que el colibrí huyó y la dejó.
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