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Apergaminado

Y fue un papel que deseó escribir, sobre la tinta.
De la luna enamorada.
De la noche del fracaso.
Del silencio del miedo.
¡En la esfera menos espinosa e incolora!.
En el sol pájaro en el viento medusa,
terso pétreo arisco erial acre insano.

¡Apergaminado destintarse vano!.

Lloran, lloran las piedras lúbricas lavas.
Con la furia lujuriosa del perdón enamoradas.
¡Como el hombre que debe ser alabado!.
Pues a su mismo creador ayuda.
Con la tinta con la lengua con la mano.
Álabe creyéndose importante.
¡Dándole su humedad al agua!.

¡Vano destintado apergaminarse!.

De la misma naturaleza humana evacuatorio,
dando conferencias de la muerte al cementerio,
descubriendo al iluso ser sabio.
Y ¡Oh, milagro !, inventando el agua tibia.
Implorando a las rodillas que se arrodillen.
Y al jardín de los cristales amar su silbido,
azul de ausencia, rojo débil, amarillo humilde.

¡Destintado apergaminarse vano!.

Porque fue papel en trance líquido,
de la tinta peregrino en el desierto,
fabricante de ojos para vigas ajenas,
enseñando al asno a hablar de orejas.
Y a las aves a volar y a las flores perfumar.
Y a cualquier dios inventarle poderes infames.
Por ser ayudante del creador débil que le implora, culto, y promoción.
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