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Hermano, ¿te acordás de la época 
en que nos agarrábamos de fantasía corrida, 
haciendo naufragar botellas sensibleras; 
mensajes de rescate que posponía el convite 
y prestaban su dorso a musas chapuceras? 

¿Te acordás, recalando los dos de pilcha negra 
en mesas como islas o barras como puertos 
de arcanas latitudes y astutas escolleras, 
donde rompían los versos con risas o con llanto 
delirando laureles y engrupiendo sirenas? 

¿Cómo? A ver, que no interpreto tu respuesta: 
¿Qué te acordás un algo? ¿Un algo por arriba? 
¡Con razón me dijeron que ya estabas de vuelta! 
¿Y ahora, yo qué hago con el plano nochero 
que como dato posta distribuí en la celda? 

¿Qué el plano marrullero, así genuino sea, 
ya se me volvió trucho por desactualizado? 
¿Qué su recato en cruz, ni un código sustenta? 
¿Qué sin filosofía cualquier grumete talla 
donde costaba un triunfo atracar la goleta? 

¡No me digás más nada, que no soporto el tema! 
¡Dejame!, dejame que me voy orillando el pasado, 
a ver si encuentro al menos, fraterna una botella, 
rezago de un pipiolo que no se aguantó el remo, 
para escanciarla suave, que colme mis arenas. 

Y después de vacía, como emisaria buena, 
esperando el milagro de un sentimiento afín, 
con trazo quebrantado por la reminiscencia, 
pediré auxilio en ella con un papel que diga: 
‘Naufragué en mi presente, no sé ni dónde queda’. 
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