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Nueve pisos a lo alto del ocaso y un ascensor 
que enjaula y eleva conmigo la carga 
emocional de tanta calle.

Regresado, mi espíritu evalúa aquí lo necesario, 
lo poco todo que guarda mi cuarto. 
Cosas despreciadas de tan mías (como el amor 
de esa alguien que desespera 
en un retrato y un día decidirá faltarme).

Pero esta influencia sonora, ciudadana, jamás 
abandonará mi cuarto: Más tarde, inspirados 
como yo por mi musa, despertarán con ametralladora sinfonía los sones de mi teclado; esa
piel 
de sapo verrugosa y seca que acoso y hago croar 
noche a noche hasta la madrugada en este 
mi cubículo sombrío en medio del jardín
fluorescente del florecido Buenos Aires. 

Y así, hasta la madrugada me arrullará el rugido 
pausado y violento de las ráfagas de marcha, 
frenada y marcha de huracanados colectivos 
y otros vientos: ¡Un grito! ¡Un suspiro! 
Una rabiosa sirena policial tras cruel suceso, 
y otra de ambulancia tras la vida. 
Descarga de casilleros con queja de vidrios.
¡Carcajada! Comunión de amigos borrachos, tiempo… 
Todo sonido y consecuencia treparán 
con escalera propia a vibrar en mi ventana 
para entrar, para estrujar y dispersar mis versos 
sobre mi lecho, diciéndome entre bostezos 
y ebriedad: ‘¡No sirven para nada!’ 

Un día me iré quién sabe a qué sitio perdido, arcano, indescriptible, inubicable, 
pero definitivamente de esta ciudad. ¡Ya verán! 
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