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FRASES HECHAS

 

 "  Vos me vas a sacar canas verdes", me decía mi vieja y yo me llenaba de culpa. Desde mi
fantasía infantil la veía con un almacigo de perejil en la cabeza. No tengo dudas que mi madre me
amaba profundamente, pero era tan profundo su amor y lo dramatizaba  de tal forma que yo prefería
que no me quisiera tanto. Se había nutrido de un montón de frases hechas y refranes, que hoy,
desde el recuerdo, llego a la conclusión, sin sicoanalista mediante, que los había memorizado con el
solo fin de sicópatearme. Y lo logró. " No existe la culpa, lo que existe es el temor al castigo ",y mi
vieja me castigaba así, nunca un reto, un grito, un chirlo. Ella era incapaz de un maltrato; desde su
dulzura deprimente, me decía: " ya me vas a llorar cuando me muera, " un día de estos me voy a
tirar debajo del tren", esto último era muy cómico porque lo repetía cuando ya hacía varios años que
no pasaban trenes por mi pueblo, pero yo cada vez que cruzaba las vías, miraba si no venía alguno.
Me cantaba Pobre mi madre querida y me recitaba un poema que contaba la historia de un hijo al
cual una mujer le pide el corazón de la madre como prueba de amor, este mata a su madre, le
arranca el corazón y sale corriendo a llevárselo a su amada. En la carrera, tropieza, cae y el corazón
de la madre le dice: .- ¿Te haz hecho daño hijo mío ?...

El temor de que alguien pudiera hacerme cometer un matricidio, me obsesionaba de tal manera que
evitaba toda relación que pudiera llevar a enamorarme, en cuanto notaba que alguna me gustaba
demasiado, " hacía de tripas corazón" y "me tomaba el buque", hasta que alguien a quien confié mis
penas me "batió la justa", "tenés que cortar el cordón umbilical". Entoncea me casé sin estar
enamorado, "todo iba viento en popa" hasta que me enamoré y "a otra cosa mariposa", me separé.
Cuando mi madre se enteró, me dijo:.- Cómo me hacés eso ?...Fue su último reproche. "Madre hay
una sola y aunque un día lo olvidé, me enseñó al final la vida, que a ese amor hay que volver"...
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