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HACERSE HOMBRE

Era una cita obligada. Los viernes a la noche a eso de las nueve me encontraba con el Gogui
Fuertes, mi primo Cotolo y el Mingo en el hotel de Gatti. Un partido de billar a cuatro lineas, era el
comienzo. Jugábamos por parejas alternadas, por la cena y la bebida. La noche que te cuento
eramos yo y Cotolo contra el Mingo y el Gogui. A mi en realidad no me importaba perder al billar,
nunca fui muy competitivo en el juego. No se porqué, nunca sentí el sentimiento de derrota en la
derrota, ni el de triunfo en el triunfo. Viste que hay tipos que se amargan, reniegan, se ponen locos si
pierden ...Como si se jugaran la vida o el honor ?... Bueno, yo no, desapasionado y frío como un
sapo. Y no es que tengo sangre de horchata, a propósito tantas veces dije y oí decir eso de, tenés
sangre de horchata, y nunca me pregunté que carajo quería decir, y mirá vos, hace un par de años
fui a Mexico y mi hijo me dice, .-vamos a tomar un jugo de horchata ?... y ahí me entero que era una
bebida hecha con arroz hervido.
licuado en leche, con azúcar y canela . No se que analogía tiene con la sangre pero ya tengo una
pista, vendría a ser como que tenés sangre de arroz con leche con canela. Es increíble, como te
enriquése conocer otras culturas !... Si, no tiene nada que ver con lo que te estaba contando, pero
no me digas que no es interesante...Andá a cagar...Sigo,Te decía que no me emociona el juego, lo
que no me gusta, es perder cuando hay guita de por medio. Pero en este caso jugaba de pareja con
Cotolo y ni siquiera eso me importaba...- Paga vos, después arreglamos. y el flaco se ponía como un
Duque. No por eso iba a ir menos, no loco, yo tengo códigos. Pero tranquilo viejo, tranquilo. Ni
pensaba la taqueada, y mirá vos, hacía diez al hilo. Los dejamos poniéndole tiza al taco. Un afano,
viejo, un afano!.., Como los gastamos !... Y ahí fue cuando Cotolo dijo, .- Pá que se hagan hombres
!...
Fuimos a comer, hablando pelotudeces, y a mi me quedo picando lo de .- Pá que se hagan
hombres. Como estaría de ensimismado que el Mingo me dice .- Despertá boludo, que te pasa, te
quedaste mudo 
o estás pensando en el culo de la Ñata ?...Qué culo tenía la Ñata !...Era la fantasía del pueblo !...
Y ahí fue que les dije,
.- - .-No tarado, estaba pensando en como se hace un hombre...

.- Traeme a tu hermana que yo te enseño. Chacoteo el Gogui y se cagaron de risa.

Con mi hermana no te metas, gil...Siempre la pavada, no pueden hablar en serio, no pueden pensar,
reflexionar, en las cosas trascendentes de la vida ? No se porque pierdo el tiempo con ustedes,
manga 
de mogólícos !...

.-Huy cagamos !..Llegó Platón. Hable maestro que aquí están sus discípulos.

.- Platón se la comía, maestro ?...

. Che Tito, traé cicuta que está por llegar Sócrates.
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Siguieron bardeando un rato. Como no les di bola, la cortaron. Se hizo un silencio y Mingo en un
tono 
mediador dijo, mientras golpeaba una copa con la cuchara.

Tá bien Neco, larga el espiche. Tema del día, " Como se hace un hombre ". Comienza el debate.
Silencio en la sala. 

Tomé un sorbo de vino, hice un paneo lento sobre sus rostros y como mirando hacia el infinito, con
tono pausado, cual si hablara conmigo, comencé.
Me quedé pensando en algo que les dijo Cotolo cuando les ganamos, pá que se hagan
hombres...Hice una pausa reflexiva y repetí ,.- Pá que se hagan hombres... y me pregunté y les
pregunto...¿La derrota ayuda a hacerse hombre?...
Cuantas veces, a ustedes como a mi, nuestros padres o los mayores nos dijeron, ante una caída,
cuando fuimos a pedirles una frase de consuelo, un abrazo.- Así te vas a hacer hombre...
A los golpes se hacen los hombres ?... Acaso cuando no lloramos, cuando nos pusimos los largos y
nos dieron la llave de la casa...Fuimos hombres ?... Cuando tuvimos la primera relación con una
mujer...cuando comenzamos a valernos por nuestra cuenta, cuando nos vamos de casa, cuando
formamos pareja y tenemos hijos somos hombre ?...Mientras ustedes decían boludeces, yo estaba
pensando en todo esto...¿Cuando somos hombres?... y saben una cosa?... No se donde lo leí, pero
alguien dijo. " Sos hombre, cuando perdonás a tus padres... Cuando te hacés responsable de tu
vida.
Y como si nos hubieramos puesto de acuerdo, tomamos el último trago de vino. 

Neco perata
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